麦收了。“大衣哥”朱之文坐在三轮车上的麦堆里，准备回家。天很热，汗水流淌，他不断拿着毛巾擦。汗水还是不免落到眼睛里，眼睛眯成了缝。
这个场景被人拍下来发到网上，视频的点赞数是万。这两年，随着短视频和直播平台兴起，朱之文家里每天都有着大量“拍客”的涌入。他们说，朱之文有流量，拍他能赚钱。游客和拍客们多了，为朱楼村带来了人气，也带来了显而易见的实惠。
在朱之文的家乡，朱楼村风景区正在建设。村支书说，朱之文为村里办了不少实事，村里也要充分依托朱之文的名人效应，为村民造福。就在4月份，这里曾自发形成集市。村民说，最多的时候来了2万人。
朱楼人气旺
朱之文的家在朱楼村，朱楼村在菏泽单县郭村镇。“单县人没有不知道朱之文的。”单县一位出租车司机说，经常接到去找朱之文的，都知道他家在哪。
从单县汽车站出发，沿着国道向西15公里，就到了郭村镇。由郭村镇曲折走向西北，七八公里外就是朱楼村。村南广场上，朱楼村的新建景区正在施工，停着不少各地号牌的车辆。沿着景区直行几十米，人声传来。远远望见一个胡同口外，站满了人。不用猜，这里就是朱之文的家了。
平时在农村难得一见的热闹场面，天天在这里上演。他们的手里拿着手机，大多数时候在望向胡同里面的大门。看见有人过来，他们的注意力暂时从门前移开，看向来人。同时转向的，还有手机。他们来自河南、江苏、山东等全国各地，不过，最多的还是单县周边的人。
他们都自称是朱之文的粉丝，是来看朱之文的。“他会开门的，平常一天开两次。”一位来此地已经数天的商丘男子说。
朱之文家有两道大门。人们望着的红色铁门是第一道，安在了胡同里，是就着邻居的墙形成的推拉式铁门。另一道才是他家原来的两扇木门。人多了起来，几十个人渐渐聚拢在胡同里的红色大门外。
有人举起自拍杆向门里拍摄，也有人透过缝隙在往里瞧。“开门了”，人群里有人喊了一声。
笑迎八方客
“哗啦”，门开了仅容一人过的缝。人们涌了进去，看见了朱之文，那些手机也对准了他。他一身旧衣服，一双布鞋，身材有些发福了。
进了门是一空旷的院子，朱之文的妻子李玉华说，院子是邻居借给他们的，放了一些杂物。院子的南面墙上有一幅巨大的背景画，画的两边写着，“生意兴隆、招财进宝”。朱之文招呼大家在这里合影，他总是微笑着，尤其是面对那些手机的时候，笑得更开了。
有人在对着合影的人直播，也有的人在自拍，还有的人在拿着手机四处走动，如同寻宝一般。
穿过那两扇木制门后，人群跟着朱之文进入他居住的院内。朱之文家中，又有前后两个院子，是通着的。前边的院子原本是父母居住的老宅。后来，朱之文将老宅的后墙打通，将前院改成了花园。他自家住的院子不大，一座二层土楼是朱之文居住之所。
小狗贝贝趴在地上，阳光照在它的身上。它很少出家门，顶多跑到门外的院子里。看着院子里拿着手机到处走动的陌生人，它无动于衷。它不出一声，似乎早已习惯了。
朱之文向来的人展示着家里的一切。他坐在凳子上，顺手抓起一只公鸡，公鸡听话得站在他的腿上，院里的人瞬间围了上来。他近乎没有隐私,在院里一位村民说，“除了卧室和卫生间不能拍，其他都能拍。”
拍他能赚钱
“拍客”们从何时开始来的，李玉华说不清楚，朱之文也说不清楚，“每天都来很多人，各行各业的人都有。不知道啥时候，就拍起来了。”
“以前没有那么多人，就是这两年的事情。”自称朱之文“经纪人”的高贵描述了一个大概的轮廓。
“肯定是我早。”高贵说，他是最早的一批朱之文视频拍摄者。早在年，他就开始拍摄与朱之文有关的短视频了，“那个时候还没人拍”。
高贵家在朱楼村附近的另一个镇上，他的主业是“搞婚庆典礼”。短视频、直播平台兴起的时候，高贵也经常“拍着玩”，但并没有收获多少点击量。直到有一天，他在集市上无意间拍到朱之文。
高贵说，那个时候，某短视频直播网站给用户发“火力”，作为激励措施，“一个‘火力’一毛钱。”高贵记得，由于他发的那条朱之文的视频点击量很高，“一次就收获了多火力，一个视频就赚了多元”。
“从那以后就不拍别的了。”高贵说，现在过来拍朱之文的人，“哪里的都有，男的女的都有。有村里的熟人，也有专门从外地过来的。”
“刚开始流行直播的时候，拍大衣哥能挣钱。大伙儿都去拍了。”村民袁长标说，村里去拍大衣哥的人，以留守妇女为主，“她们在家干点农活，看看孩子，拍个视频挣个十块八块的，给孩子买点零食吃。大概也就百十个人吧，也都是零零散散地去。”
人气引商机
“现在村里去拍他的人很少了，几乎都是外边的。”袁长标解释说，正是农忙时节，村民都在忙地里的事儿。
一位来自河南驻马店的网红博主，年前就已驻扎在朱楼村了。“朱之文有故事、有粉丝，开直播拍他能赚钱。”他还在直播中向粉丝展示他的收入单。凭借在朱楼村拍的短视频和直播，一个月最少收入多元。除了短视频平台给的流量收入，他也在平台上卖东西，平台账户上挂着十几个淘宝链接。
如何看待这些涌来的“拍客”们，朱之文有时是矛盾的。
“谁都想清净，谁也不喜欢乱糟糟的。”朱之文说，“拍客”并没有给他带来实际的好处，“没有什么好处，而且没有私人空间了。”对待那些“拍客”们，朱之文尽量热情接待。“不能撵他们，也不能说他们。有的千里迢迢来了，不能让人家失望。”
朱之文也希望利用自己的人气，为村民带来更多的效益。来的人多了，自然也带来了商机。
在朱之文家附近，好几户人家的大门前，都挂着住宿的牌子。73岁的村民朱西卷正在整修房屋，准备出租，一间屋子每月收元。“我和朱之文是本家，关系不错。我也拍过火山、抖音、快手。”朱西卷说，“每天都来很多人，走不了的，没地方住也不行啊。”
在大衣哥家附近，也有几家卖食品与饮料的小商户。“一天挣个百八十块。”一位卖炸串的姑娘说，没有朱之文，“上哪里挣这个钱？”她说，朱之文人很好，很实在，她很感激。
她还讲了一件朱之文的趣事，朱之文没成名前，经常抱着一只鸡去河边唱歌。
新时代农民
“没有抱着鸡，出去练歌是真的。”朱之文笑着说，唱歌是他的爱好，没想着出名。
妻子李玉华依然还记得朱之文每天清晨去唱歌的日子，“早晨一睁眼，就不见他了，就知道他去唱歌了”。
年，朱之文跟着村民朱善阔在单县的一处工地上干活。闲下来，他也爱唱两首。工地上有人听到觉得好，就提醒他有电视台正在济宁市举行歌唱选秀。他回到家，在他家的黑白电视上抄下报名电话，穿着他那件“军大衣”就去了济宁。
他没有想到，一下子就唱火了。后来，朱之文还看过几次当年参加比赛的视频，“有点可笑，上舞台怎么吓成这样？”他又自嘲说，“当时没上过这么大的舞台，上去了当然会害怕。”
上央视春晚后，他更火了，一火近10年。现在，朱之文依然常年在外演出。
“每年余场演出，每场演出报价十万元左右。”一位朱之文“经纪人”透露，朱之文成名以来，每年的演出数量都很稳定，报价也没涨过，“这个价格在演艺圈不高”。
在各短视频平台上都有打着朱之文“经纪人”旗号的用户。朱之文说，他没有经纪人、助理，周边的村民有自称他经纪人的，他也不会去管。“如果有活动，他们找到我，合适我就去。”在高贵的